在敦煌,時(shí)間既慷慨又奢侈
對(duì)穿越時(shí)光而來的莫高窟而言
千年只是一瞬
而對(duì)于守護(hù)它的人來說
要做成一件事,可能就是一生
甚至是幾代人的傳承
近日,在《國家寶藏》的舞臺(tái)上
一家三代守護(hù)敦煌的故事
讓不少人為之動(dòng)容
64年重復(fù)相同的動(dòng)作
他讓殘損的壁畫復(fù)活
1956年,李云鶴響應(yīng)國家號(hào)召前往新疆。因探望在甘肅敦煌工作的舅舅,李云鶴便在當(dāng)?shù)囟毫袅藥兹铡N闯邢?,這一留,便是一輩子。
初見敦煌、初見莫高窟,李云鶴被眼前的景象深深觸動(dòng),“我從來沒見過這么大面積的精美藝術(shù),色彩絢麗、內(nèi)容豐富,太感動(dòng)了”。
“留下來”,這是千年敦煌對(duì)李云鶴的無聲邀請(qǐng),同樣也是他對(duì)敦煌作出的莊重承諾。
三個(gè)月的試用期過后,時(shí)任敦煌文物研究所所長的常書鴻給李云鶴分配的工作是修復(fù)莫高窟的壁畫。在當(dāng)時(shí),國內(nèi)還沒有專門從事壁畫修復(fù)的人才和技術(shù),一切都得從頭慢慢摸索。就這樣,李云鶴成為了莫高窟第一位壁畫修復(fù)師。
△20世紀(jì)50年代的莫高窟
沒有美術(shù)和雕塑功底就拜師學(xué)基礎(chǔ),沒有工具就自己造,沒有技術(shù)就自己研究。就這樣,李云鶴一點(diǎn)一點(diǎn)摸索,制作出原創(chuàng)的“修復(fù)套裝”:最小的醫(yī)用注射器、包裹綢布的棉球、專用的修復(fù)刀、洗耳球、除塵器……他還開拓出“空間平移”“整體揭取”“掛壁畫”等眾多國內(nèi)首創(chuàng)的壁畫修復(fù)技法。
△1963年,配合巖體加固壁畫揭取。(敦煌研究院提供)
△1975年,莫高窟220窟甬道修復(fù)。(敦煌研究院提供)
64年來,李云鶴共修復(fù)了4000平方米壁畫、500多身塑像,而且做到零失誤。在他手上,莫高窟里被“病害纏身”的壁畫和塑像“重獲新生”。
△2010年,敦煌研究院藏唐代彩塑菩薩像修復(fù)。(李波拍攝)
△壁畫修復(fù)前后對(duì)比圖
64年,對(duì)于千百年的文物而言,只是一瞬。對(duì)于一個(gè)人來說,卻已是一生。
如今,87歲的李云鶴依然堅(jiān)持在修復(fù)一線。但他深知,這樣的時(shí)間已經(jīng)越來越少,“像我這個(gè)年齡,你再堅(jiān)持,總有一天……”
讓李云鶴欣慰且自豪的是,在他的影響下,他的兒輩、孫輩也加入了這場(chǎng)與文物漫長對(duì)話的旅程中。
△李云鶴(左)、兒子李波(中)、孫子李曉洋(右)2019年莫高窟465窟工作現(xiàn)場(chǎng) (莊岳拍攝)
父親對(duì)我的影響很大
對(duì)文物要永遠(yuǎn)保持敬畏
1990年,李云鶴的兒子李波同樣成為了敦煌研究院的文物修復(fù)師。對(duì)于生于敦煌、長于敦煌的李波而言,回到敦煌修壁畫是一件再自然不過的事情,“家里有一位修壁畫的父親,這對(duì)我的影響是極大的。而且這里是我的故鄉(xiāng),我對(duì)敦煌對(duì)莫高窟,有感情也有責(zé)任?!?/span>
在李波的印象里,父親常說,“對(duì)待文物要有感情,知道它的可貴才能用心保護(hù)它。一旦要修,就要修到最完美的狀態(tài),寧可不修也不能修壞了?!?/span>
而真正讓李波明白這句話是在2000年,一次他與父親外出援助兄弟單位的文物修復(fù)工作中。當(dāng)時(shí),李波負(fù)責(zé)修復(fù)一座天王像,可當(dāng)他給父親看修復(fù)成果時(shí),卻得到了父親這樣的評(píng)價(jià):“你的理解和狀態(tài)都不對(duì),我很懷疑你學(xué)到哪里去了?!?/span>
對(duì)于父親的批評(píng),李波一開始并不理解,而當(dāng)他花了兩三天時(shí)間翻閱更多資料、進(jìn)行更多思考,他才領(lǐng)悟到:“文物修復(fù)不是簡單的拼接,得去領(lǐng)會(huì)文物自身的狀態(tài),不能糊弄自己更不能糊弄古人。”
后來,李波一直堅(jiān)持著這個(gè)理念,也把這種思想傳遞給自己的學(xué)生,“無論如何,對(duì)文物一定要保持敬畏之心。”
因?yàn)闋敔斔愿鼒?jiān)持
修復(fù)文物帶給我踏實(shí)感
2011年,李云鶴的孫子李曉洋也加入了文物修復(fù)工作。一開始,李曉洋并不清楚自己能堅(jiān)持多久,只是抱著試一試的心態(tài)??菰锏奈奈镄迯?fù)工作也曾使他萌生過退意,“每天坐在同一個(gè)地方,成百上千次地重復(fù)同一個(gè)動(dòng)作,真的很枯燥?!?/span>
如今,李曉洋從事文物修復(fù)工作也已超過十年。為何堅(jiān)持下來了?除了在與文物長時(shí)間對(duì)話中積攢的熱愛,在他看來,還有兩件事對(duì)他的影響最為明顯。
李曉洋記得,有一天傍晚,他們結(jié)束工作出了洞窟后,爺爺坐在一個(gè)石墩上接電話。大漠的余暉打到爺爺臉上,映得他的白色胡碴分外鮮明。在李曉洋的記憶里,爺爺?shù)纳眢w一直非常好。當(dāng)看到那一幕,他的心被揪了一下,覺得爺爺是不是老了。自然而然地,李曉洋想到了更多,“或許把這件事堅(jiān)持下去,才是爺爺最想看到的?!本瓦@樣,他有了再堅(jiān)持堅(jiān)持的想法。
讓李曉洋最終留在這個(gè)行業(yè)的“決定性瞬間”發(fā)生在2014年,他和同事在莫高窟360窟開展壁畫修復(fù)。修復(fù)前,墻上的壁畫幾乎完全被浮塵遮蓋,損毀也很嚴(yán)重;修復(fù)后,壁畫變得清晰、線條十分明確。那一瞬間,他仿佛有穿梭千年的晃神,“這件事讓我很有成就感,覺得通過我們的努力,能夠讓更多人看到更精美的壁畫,值了?!?/span>
在日復(fù)一日的工作中,李曉洋明白了爺爺一直說的文物修復(fù)師身上的責(zé)任,也慢慢有了對(duì)這份工作的獨(dú)特感受,李曉洋稱之為踏實(shí),“感覺自己確確實(shí)實(shí)做了一些特別有意義的工作,所以內(nèi)心特別踏實(shí)?!?/span>
這個(gè)踏實(shí),是心有歸處;這個(gè)踏實(shí),是守護(hù)傳承。
“敦,大也;煌,盛也”
曠世敦煌的背后
有著不輸其盛大輝煌的凡人匠心
家道悠悠,文脈綿綿,敦煌是以延續(xù)
致敬,匠人;致敬,匠心
(來源:央視新聞)
責(zé)任編輯:孫遠(yuǎn)進(jìn) 校對(duì):海洋
中國周刊官方微博
官方微信公眾號(hào)